طبعة الذكرى الخمسين لجون ويليامز ستونر يأتي مع إكليل من المبالغة. يصف بريت إيستون إليس الرواية بأنها مثالية تقريبًا. قام موريس ديكشتاين برفعها إلى الكمال. يسميها إيان ماك إيوان جميلة. يصفه إيما ستراوب بأنه أجمل كتاب في العالم.
قصة ويليام ستونر ، أستاذ اللغة الإنجليزية في جامعة ميسوري الذي فشل في زواجه وطموحاته المهنية ، لكنه يقبل الغموض والوحدة من منطلق إخلاصه للتدريس وحب الأدب ، لم يتم الانتباه إليه عندما نُشر لأول مرة في عام 1965. ومع ذلك ، فقد أصبح في القرن الحادي والعشرين ظاهرة أدبية ، أولاً باعتباره من أكثر الكتب مبيعًا في أوروبا بشكل غير متوقع ثم باعتباره الكلاسيكية الأمريكية .
وأشاد الكثير من هذا التصفيق بستونر كمعلم مخلص وعالم مثالي ومثال على كل ما هو نبيل في المهنة الأكاديمية. كما قال ويليامز في رسالة إلى وكيله الأدبي في الخمسينيات: مغزى الرواية هو أنه نوع من القديسين. . . . إنها رواية عن رجل لا يجد أي معنى في العالم أو في نفسه ، لكنه يجد معنى ونوعًا من الانتصار في سعيه الصادق والدؤوب إلى مهنته.
لكنني لست من محبي ستونر. أولا ، جنبا إلى جنب مع القارئات الأخريات ، أنا منزعج من كراهية ويليامز للمرأة. ثانيًا ، بصفتي أستاذًا للغة الإنجليزية ، أشعر بالفزع من التحذلق وضيق الأفق في تعليمه ومعاملته للطالب المعارض.
ما الدول هو غير قانوني القمار
الرواية ليست سيرة ذاتية. على عكس ستونر غير المغامر والممتنع عن ممارسة الجنس ، كان ويليامز (1922-1994) أستاذًا ناجحًا للكتابة الإبداعية وتزوج أربع مرات ، وكان طيارًا في الحرب العالمية الثانية طار الحدبة في جبال الهيمالايا. لكن روايته تحمي بحنان بطلها السلبي وتعرضه على أنه أخطأ بلا حول ولا قوة.
الروائي والمعلم جون ويليامز (بإذن من New York Review Books) أسوأ ما واجهه ستونر هو زواجه. يتم رفضه باستمرار وتخريبه بشكل غير عقلاني من قبل زوجته ، إديث ، التي تم تصويرها على أنها خرافة عصابية. في البداية كانت فتاة مجتمع محمية ، خجولة وجادة بشأن واجباتها تجاه زوجها ، تعرضت للقمع الجنسي لدرجة أنها في شهر العسل تتقيأ عندما يحتضنها. (كلاهما عذارى). ولكن بعد ذلك قررت إديث أنها تريد أن تنجب طفلاً وأصبحت فجأة مهووسة بالوحشية ومتطلبة ، وتربض عارياً على السرير غير المرتب طوال اليوم وتمسك ملابسه وتمزقها عندما يعود إلى المنزل. بمجرد أن تصبح حاملاً ، أخبرت ستونر أنها لا تستطيع تحمل لمسة يده عليها. تحدث هذه التحولات التي لا يمكن تفسيرها طوال حياتهم. عندما تولد ابنتهما ، تصبح إديث غير صالحة طريحة الفراش لمدة عام ، ثم تمر بسلسلة من التغييرات الشخصية ، أحيانًا رهاب الخلاء ، وأحيانًا اجتماعية بشكل يائس. تنضم إلى مجموعة مسرحية صغيرة ، تصمم مجموعات وترسم ، وتحاول النحت وتبدأ في ممارسة العزف على البيانو بقلق شديد لمدة ساعتين أو ثلاث ساعات في اليوم مثل نسخة كلية وزوجة من زيلدا فيتزجيرالد. في الوقت نفسه ، تضغط عليه للإنفاق الزائد ، وتفصله عن ابنته الحبيبة ، وتتولى دراسته لاستوديو الفن الخاص بها وتسمح بتلف كتبه ومخطوطاته أو إتلافها.
عندما أرسل ويليامز مسودة الرواية إلى وكيله ماري رودل في صيف عام 1963 ، كانت غير مرتاحة بشخصية الزوجة وكتبت مرة أخرى أن دوافع إديث بحاجة إلى تضخيم. لقد أجرى بعض التغييرات في روايته لمغازلة الزوجين ، والتي اعتقد أنها جعلت سلوك إديث اللاحق أكثر تصديقًا. لكنه لا يبذل أي جهد لشرح مشاعرها. إنها لا تزال غير مبالية بدهاء وأنانية بالمشغلات المهنية وخيبات الأمل الشخصية لـ Stoner. يبدو أنها موجودة فقط لتعذيب زوجها.
على الرغم من تقديم ستونر أيضًا كمدرس متفاني ، إلا أنه يمكن أن يكون عقابيًا وقاسيًا وغير قادر على الاعتراف بذنبه. يخبرنا ويليامز أنه على الرغم من الدعوة الدينية تقريبًا لتعليم الأدب ، يجد ستونر صعوبة في إيصال شغفه. أخيرًا ، بعد عقود من المحاولة ، يتمتع ببعض الشعبية المتواضعة في الفصل. لكن الأقدار لن تسمح له بالنجاح طويلاً.
عندما طالب مرشح دكتوراه يُدعى تشارلز ووكر بقبول متأخر في ندوة تخرجه ، وافق ستونر على ذلك بتردد. كان انطباعه الأول عن ووكر عميقًا بشكل مزعج: الشاب لديه ذراع يسرى ورجل مشلولان ويتمايل مع صوت مزعج أثناء سيره. ظهر ووكر في وقت متأخر من الفصل وأوقف محاضرة ستونر حول القواعد والبلاغة بأسئلة مزعجة حول صلة القواعد بالشعر العظيم. بعد بضعة أسابيع ، صمت ستونر والطلاب الآخرون مداخلات ووكر ، لكنه أخيرًا حصل على كلمته في ورقة ندوة تتحدى أسس الدورة وتنتقد ورقة طالبة تحظى بإعجاب ستونر بشكل خاص.
ستونر غاضب. بعد انتهاء الدرس ، اتهم ووكر بالتهرب من المهمة ، وتجنب البحث وانتهاك اللياقة في الندوة. أذهل ووكر ، واحتج على أنه كان يعتقد دائمًا أن الخلاف صحي. افترضت أنك كبير بما يكفي -. ستونر يذهب البالستية. يتهم والكر بالكسل والخداع والجهل ، ويهدده بفشل ما لم يكتب ورقة جديدة أو يده في مخطوطة حديثه ليرى ما إذا كان يمكن إنقاذ شيء ما. عندما يرفض والكر ، لأنه لم يضطر أي من الطلاب الآخرين إلى تقديم طلباتهم ، يشكك ستونر في قدرته على الحصول على مكان في برنامج الدراسات العليا.
الأمر المزعج هنا بشكل خاص هو أن ستونر يتعرف على ذكاء ووكر. إنه يشعر بإعجاب منحرف لعرضه ويعترف لنفسه أن قوى والكر في الخطابة والاختراع كانت مثيرة للإعجاب بشكل مخيف. ومع ذلك ، فقد أعطى والكر درجة F للدورة التدريبية ورفض الأمر من عقله.
2022 كولا تزيد من الضمان الاجتماعي
ولكن في ذلك الربيع ، يجب أن يخدم في لجنة الاختبارات الشفوية الشاملة لوكر ، والتي تحدد قبوله في برنامج الدكتوراه. في استجوابه ، يفضح ستونر بلا رحمة جهل ووكر بالحقائق والتفاصيل ويصر على أنه يجب أن يفشل في الامتحان بأكمله: بالنسبة له في أن يصبح مدرسًا ، سيكون - كارثة. موقف ستونر العنيد يعادي مستشار أطروحة ووكر اللامع والجذاب ، هوليس لوماكس ، الذي تشوه جسده بشكل غريب بسبب ظهور سنام على ظهره. ربما يكون هذا التصوير المتكرر لخصوم ستونر على أنهم مشوهون جسديًا واحدًا من أكثر الاستراتيجيات التي عفا عليها الزمن في الرواية.
عندما أصبح Lomax رئيس قسم ، يعاقب Stoner لعقود من الزمان ، ويأخذ ندواته ويخصص له دورات منخفضة المستوى في ساعات غير مناسبة. لا يستطيع ستونر البحث عن وظيفة أخرى لأن إديث ترفض الانتقال. لا تتضايق حتى عندما يكون على علاقة مع امرأة من الندوة ، لكن لوماكس يكتشف ذلك ويخرج الحبيب من الجامعة. منفى ستونر الطويل من السعادة والإنجاز ، وتحمله برزانة ، يجعله أسطورة في الحرم الجامعي.
شرب لتنظيف نظامك
الآن ، من الغريب ، أنه نموذج مؤثر للعديد من القراء ، الذين يرونه نموذجًا ملهمًا للنزاهة يواجه حياته الحزينة بشجاعة لا تتزعزع ويجد الفداء بأمانة لمثله العليا. إنهم يقدسون فن ويليامز باعتباره كاتبًا نثرًا منضبطًا وغير عاطفي يحمل وزنًا عاطفيًا كبيرًا. أعيد اكتشافها في وقت كانت فيه العلوم الإنسانية في حالة تدهور ، والوظائف الأكاديمية شحيحة وأصبح التدريس يتراجع إلى المدونات ، فإن رسالة الرواية المتمثلة في الخدمة المتواضعة والبطولية للأدب لها جاذبية واضحة للإنسانيين الحزينة أيضًا. ستونر ، يكتب أحد النقاد ، هو النموذج الأصلي الأدبي كل رجل.
لكن إصرار ويليامز على جعل ستونر شهيدًا بلا لوم ، وليس رجلاً ذا اختيارات ، وحرمانه من أي وعي ذاتي ساخر حول أسباب مصائب وظيفته ، يترك الرواية بعيدة عن الكمال.
إيلين شوالتر أستاذة فخرية للغة الإنجليزية في جامعة برينستون.
ستونربقلم جون ويليامز
كتب مراجعة نيويورك. 336 ص .19.95 دولارًا
